번역서를 마감했다. 오늘이 원래 마감일이었는데 혹시 몰라서 일주일~열흘만 더 달라고 했고 일주일은 되지만 열흘은 안된다는 답을 들었는데 더 끌지 않고 끝낼 수 있었다. 이제 더 원고가 눈에 들어오지 않는 시점이 되기도 했고. 보통 주말에는 업무 메일을 보내지 않지만 그래도 오늘이 계약 기간상의 마감일이었으므로 그냥 보내버렸다. 발에 극세사 담요를 덮고 유튜브 영상을 뒤적이다가 잠들어 10시에 깨어났다. 덕분에 이번 주 로또는 건너 뛰었다.
이제 5일의 외고 마감 하나 남았다. 9월도 너무 빨리 간다고 그랬는데 10월이라고 크게 다르지 않았다.
작년에 괴산영농조합에서 옥수수를 주문했다가 폭삭 망한 일이 있었다. 쭉정이 옥수수가 한 상자 가득 담겨 왔는데… 강력한 항의 끝에 환불을 받고 그 많은 옥수수를 음식물 쓰레기통에 내다버리는 걸로 일이 끝나지 않았다. 그 뒤로 계속 홍보 문자를 받게 된 것이다.
멀쩡한 제품을 받아 잘 먹은 곳이라도 계속 홍보 문자를 보내면 싫은 게 인지상정인데 하물며 쭉정이를 보낸 곳이… 진짜 화가 나는 지점은 거부 신청 번호로 전화를 걸었는데도 계속 문자가 온다는 것. 오늘 또 참다 못해 다시 거부 신청 번호로 전화를 했는데 과연 문자가 또 올까 안 올까?
어제는 갑자기 미팅이 잡혀 시내를 나간 김에 우래옥에 들러 김치말이를 먹고 잠깐 바에 들렀다. 진짜 마음의 여유가 없는 가운데 갑작스레 잡힌 미팅이라 몸을 움직이는 것조차 힘들었는데, 그래도 덕분에 잠깐이나마 숨을 돌릴 수 있었다.
우래옥은 이제 실내 대기가 아예 불가능해졌고, 드디어 전자기기로 대기를 받기 시작했다. 코로나가 불러 일으키는, 어쩔 수 없는 변화들에 대해 잠깐 생각했다.
오늘은 일찍 일어나 고향팀 야구를 보고 승리 덕분에 차분해진 마음으로 마감을 쳤다. 11월 첫째 주까지 마감 두 개만 더 쳐내면 상황이 좀 나아질 것 같은데… 어쩌면 착각일 수도 있다. 하여간 적어도 일주일 정도는 좀 쉬어야 한다. 이대로 계속 가다가는 어떻게 될지 모른다.
어젯밤에만 해도 오랜만에 비스킷을 구워 먹고 싶었으나 정작 아침에 일어나니 귀찮아서 뒹구는 사이에 배가 고파져서 아무 거나 먹고 치웠다. 클로티드 크림이 이미 썩었을지도 모르겠다. 점심으로 짜파게티를 끓여 먹고는 쓰러져 자서 해가 진 다음에서야 일어났다. 모든 게 귀찮았지만 그래도 간신히 청소를 끝냈다. 어른이라면 그래야 한다고 생각한다. 그래야 내일 덜 짜증이 날 테니까. 게다가 다음 주는 꽤나 바쁠 것이다. 정말 다음 주만 잘 넘기면 된다. 어제 일을 했더니 주말이 너무 짧았다. 나는 어제 정말 이를 박박 갈면서 책상에 앉아 있었다. 지금도 이가 막 갈린다.
오늘은 만두 생각을 했다. 트렌치코트를 입고 외출했다가 어딘가에서 맛있는 만두를 사서 식기 전에 집에 돌아와서 나눠 먹는 생각인데… 일단 맛있는 만두부터 드물고 집에는 나눠 먹을 사람이 없다. 그리고 외출할 마음의 여유도 없다. 그냥 나랑 트렌치코트만 집에 덩그러니 있는 현실 너무 좋다. 현상유지에만도 너무 많은 자원이 든다.
6시쯤, 1시간만 더 일하려다가 피곤함을 도저히 참을 수 없어 쓰러져 잤다. 평소라면 1시간 이내로 깨어나는데 눈을 떠보니 9시가 다 되어 있었다. 무슨 사연인지는 모르겠지만 또 가위에 눌려서 소리를 질렀다. 학창시절이나 군대로 돌아간 걸까? 이번엔 또 뭔가에 쫓겼을까?
오랜만에 불이 붙은 마음으로 브레이브스 야구를 보고 있다. 한국에 돌아온 이후로 이렇게 감정이입을 해서 보는 건 처음 같다. 그만큼 올해의 팀이 좋다. 다른 팀을 응원하는 사람들도 그런지 모르겠지만, 나는 이상하게도 우리 팀이 질 것이라는 생각을 기본으로 깔고 본다. 왜 그런지 잘 모르겠지만 올해는 그런 기분이 들지 않는다. 질 것 같지 않고, 져도 좋을 것 같다.
그래서 애틀랜타에 가고 싶어졌다. 나는 돌아온 이후 단 한 번도 그곳에 갈 생각을 하지 않아왔다. 많은 것이 바뀌었을 테지. 심지어 야구장도 새로 지은 것이니까. 요즘도 가끔 낮이든 밤이든 침대에 자려고 누우면 그곳의 경치가 머릿속을 스치고 지나간다. 요즘 정말 날씨가 너무 좋을 텐데. 야구를 보기도 좋고, 그냥 산책만 해도 너무 좋을 텐데. 친구들은 이제 절반 정도 남아 있는 것 같다. 만나기도 뭐하고 안 만나기도 뭐한 친구들.
연신내역 사거리를 지나쳐 q턴을 하는데 골목에 ‘미친 꽈배기’라는 꽈배기집이 있었다. 상호가 마음에 들어 내려서 미친 듯이 꽈배기를 사고 싶었으나 참았다. 어른은 그러면 안된다. 내부 순환을 타려고 3호선 라인을 따라 쭉 내려오다 보니 불광동 성당과 미성 아파트가 눈에 들어왔다. 대학 시절 좋아했던 사람이 그 아파트에 살아서 몇 번 왔다가 불광동 성당 이야기를 했던 기억이 있다. 둘 다 건축을 전공했던지라… 기도를 하려고 모은 손이 어쩌고저쩌고.
요즘의 가장 큰 과업이었던 일의 교통정리를 마쳤다. 11, 12월은 예정에 비해 조금 편하게 갈 수 있을 것 같다. 내부 순환로를 타면서 김사월의 ‘레슬러’를 들었다. ‘내 기억 속에서 내 마음 속에서 네가 계속 맞고 있는 건 아닐까 생각했어 싸우지 마라 그렇게 맞고 있지 않아도 네가 좋은 사람인 거 안다.’
‘싸우지 마라’에서 눈물을 흘릴 뻔 했다. 차마 ‘그렇게 맞고 있지 않아도 네가 좋은 사람인 거 안다’에서 흘릴 수는 없고.
저녁을 먹고 산책을 하는데 이런저런 생각이 떠오르다 못해 내가 쓰레기 같다는 기분이 들었다. 사실 너무 자주 있는 일인데, 상담 선생님은 이를 ‘침투사고’라 일컫는다고 했다. 하여간 침투사고에 화가 나서 요즘 CU에서 2+1로 행사하고 있는 제로 코크를 사서 벌컥벌컥 들이키며 예상보다 좀 더 걸었다. 담배나 술은 물론이거니와 보통 콜라도 최대한 피해야 하는 현실에서 결국 남은 건 구역질 나는 맛의 제로 코크 밖에 없어서 슬펐다.
냉장고가 거의 비어가는데 요즘 마트의 식재료는 너무 나쁘고 멀리 장을 보러 갈 시간은 좀처럼 나지 않는다. 대체 무엇을 어떻게 먹고 살아야 하는 걸까? 사실은 그냥 어떻게 살아야 할지도 모르겠다. 그냥 매일매일 그날의 일 간신히 쳐내는 것 말고는 아무런 생각이 없다.
새 EP를 들으며 김사월이 한국의 인디 음악계를 하드캐리하고 있지 않나 생각했다. 다른 뮤지션이 없다거나 있는데 하는 게 없다는 말이 아니다. 요즘 좋은 한국 뮤지션의 음악을 엄청나게 많이 듣고 있지만, 그 가운데서도 김사월의 존재감이 확실히 두드러진다는 말이다. 잊히기도 전에 새 음악을 내놓고 그 안에서 새로운 모습을 보여주고 있어서 이제는 그가 아니면 할 수 없는 것도 있다는 생각을 하게 되었다.
을 사와서 한 번에 한 줄씩만 먹으면서 일했다. 두 줄을 한꺼번에 다 먹으면 늘어지는 게 싫어서. 쉬는 시간에 고양이 화장실도 청소하는 등, 지나치게 부지런을 떨었더니 퇴근과 동시에 나가 떨어져서 지금까지 쭉 잤다. 허기가 막 밀려 오는데 끼니 후보로 2순위만 둘 떠오른다. 둘 다 각축전을 벌여서 1위로 올라올 생각은 하지 않는다. 나처럼 넋을 놓고 그냥 널부러져 있다.
여행 가고 싶다. 골목을 걷고 싶다.
야구를 보려고 비교적 일찍 일어났다. 컴퓨터로 보면서 번역을 몇 줄 하고 반팔셔츠를 가방에 싸서 내놓고 고양이 화장실 2호기를 청소했다. 원래는 책상도 치울 계획이었으나 거기까지 했더니 에너지가 떨어져서 해가 질 때까지 두 시간쯤 자고 일어나 청소를 하고, 고민 끝에 피자를 시켰다. 일요일 저녁엔 때려죽여도 밥은 못하겠다. 토요일 저녁까지는 그래도 할 수 있지만 일요일은 안된다.
기온이 급격히 떨어지니 별이가 이불 위에서 보내는 시간도 길어졌다.